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Robert J. Sawyer
El futur ja és aqui: hi ha un lloc per ala ciencia-ficcio en el segle XXI?

A la seva conferéncia, Robert J. Sawyer va reflexionar sobre la funcié de la ciéncia-ficcio al
segle XXI i va explicar que aquest génere literari estara al proper segle més viu que mai. La
pregunta sobre la bondat de les noves tecnologies i les seves consequéncies sobre la vida i el
futur de la civilitzaci6 humana continuaran mantenint, segons Sawyer, l'espurna candent
d'aquest tipus de narrativa més enlla del 2000.

Sawyer esta orgullés d’explicar que és I'nic canadenc que es dedica a temps complet a la
seva activitat d'escriptor de ciéncia-ficci6 des de 1990, quan va apareixer la seva primera
novel.la. Des d'aleshores les seves obres, emmarcades en certa manera en una ciéncia-ficcio
hard que planteja questions morals, han obtingut ja diversos premis internacionals, des del
Nebula al Grand Prix de I'lmaginaire francés, sense oblidar els premis estrictament canadencs
com 'Aurora i I'Arthur Ellis.

Nascut el 1960 en Ottawa (Ontario, Canada), Sawyer va estudiar a la Ryerson Polytechnic
University de Toronto on es va graduar en Radio i Televisio el 1982. Des de 1983 ha treballat
com a periodista free-lance, amb més de 200 articles publicats.

Entre les seves afeccions hi ha la paleontologia, el "trivial", i Internet, on la seva pagina
personal ha obtingut el Eyesite Web Award, que patrocinen la revista Eye i The Microsoft
Network (http://ourworld.compuserve.com/homepages/sawyet/)

La primera publicacié de Sawyer amb temes de ciéncia-ficcio van aparéixer el gener de 1981 a
The Village People: The Weekly Newspaper of New York, encara que el primer relat a una
revista especialitzada en ciéncia-ficcio va ser la narracié Uphill Climb el mar¢ de 1987 en
Amazing Stories. Préviament a la seva publicaci6 en forma de llibre, les seves darreres
novel.les han aparescut com serials a Analog, revista de la qual Rob es confessa devot lector
des de I'adolescéncia.

Golden Fleece (1990), la primera novel.la de Robert J. Sawyer, va obtenir el premi Aurora de la
ciencia-ficcio canadenca. Tracta de la possibilitat que una intel.ligencia artificial esdevingui en
un perillés assassi en el transcurs d’'una missié en una nau estelar. En la seva columna de
critica literaria que apareixia mensualment al The Magazine of Fantasy & Science Fiction,
Orson Scott Card va considerar que Golden Fleece, era la millor novel.la de ciéncia-ficcio de
1990. La diferencia de punts de vista entre una ment humana i un ordinador conscient resideix,
en el fons, en el judici moral Ultim dels actes. Un enfoc nou per a un tema que semblava ja
trillat. En general, el problema del caracter subjectiu de la moralitat es el més destacat a tota
I'obra de Sawyer, i esta ja present a la primera de les seves novel.les. Golden Fleece va ser
també finalista del premi japonés de ciéncia-ficcié (Seiun), com a millor novel.la estrangera de
1992.

The Quintaglio Ascension és una intel.ligent trilogia que explora el paper de personatges de
gran importancia a la historia de la ciéncia a un planeta habitat per dinosaures intel.ligents.
Far-Seer (1992) es refereix a una figura analoga a la de Galileo, Fossil Hunter (1993) a la de
Darwin, i Foreigner (1994) a la de Sigmund Freud. Far-Seer va ser finalista tant del premi
Aurora canadenc com del japonés Seiun. També una novel.la posterior, End of Era (1994), va
ser finalista del premi canadenc Aurora.
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El desembre de 1994, aparexia com a serial en Analog la novel.la Hobson’s Choice que, al
passar a format de llibre el mar¢ de 1995, va canviar el titol per El experimento terminal (1995,
NOVA ciencia ficcion, 102). Va obtenir el premi Nebula de 1995 i el premi Aurora de 1995, i
també va ser finalista del premi Hugo de 1996.

Publicada primer com a serial a Analog, Starplex (1996) és un thriller concebut com a una
curiosa especulacié a escala galactica sobre la matéria obscura i I'inesperat paper dels essers
vius a la galaxia. Finalista del premi Nebula de 1996, és encara una de las cinc novel.les
finalistes del premi Hugo de 1997.

A la seva obra Frameshift (1997), que amplia a la extensid de novel.la llarga la mateixa
tematica al voltant de I'enginyeria genética i la paleontologia que, en format de novel.la curta i
amb el titol Hélice, va permetre Sawyer guanyar la mencié honorifica del PREMI UPC DE 1996
(1997, NOVA ciencia ficcidon namero 96). Amb la novel.la Block Univers, Sawyer va guanyar el
Premi UPC de Ciéncia-ficcié 1998. El mateix autor ja va rebre aquest premi a I'edicié de I'any
passat amb el llibre Psychospace, un premi que, en aquell moment, es va concedir ex-aequo a
I'obra Soulsaver del puertoriqueny James Stevens-Arce.

Les seves darreres obres son: lllegal Alien. (1997), Factoring Humanity (1998) i Flashforward,
publicada el 1999.

El futur ja és aqui: hi ha un lloc per a la ciéncia-ficcié en el segle XXI?

Hi ha una gran quantitat de definicions per a agquesta entitat amorfa que anomenem ciéncia-
ficcio, pero la més succinta és la que utilitza Kim Stanley Robinson, autora de la famosa Mars
trilogy: "Les histories de ciéncia-ficcid son histories que passen en un futur".

I, és clar, des de fa décades, hem pensat en el segle XXI, I'alba del tercer mil-lenni, com la
simple encarnacio del futur.

Perd ara el futur ja és aqui. Som al llindar del segle XXI i, de fet, 'any 2001, amb totes les
ressonancies que aquesta xifra ha tingut per a nosaltres des de I'aparicié de la pel-licula amb el
mateix titol, ja fa més de trenta anys, molt aviat passara a ser una data historica.

Si el futur ja és gairebé aqui, quin paper hi té la ciéncia-ficcio? Ha estat la ciéncia-ficcié una
literatura del segle XX, de la mateixa manera que les novel-les gotiques ho van ser del segle
XIX? O potser hi ha un lloc —un rol social— per a la ciéncia-ficcié en el nou mil-lenni?

Per respondre aquesta pregunta, esta clar que cal definir el paper social de la ciéncia-ficci6 i
saber quina funcié —que crec fermament que existeix— sorgeix del missatge central de la
majoria de les memorables i ambicioses histories del génere.

Es obvi que actualment n’hi ha que pensen que la ficcié no és el lloc idoni per als missatges: "Si
vols enviar un missatge, fes-ho a través de la Western Union" (I'antiga companyia de telégrafs
americana). Aquest solia ser el consell que es donava en les classes d’escriptura creativa.
Tanmateix, tant si els autors en s6n conscients com si no en soén, qualsevol tipus de ficcid
comporta missatges o declaracions morals fonamentals.

Abans d’aprofundir en quin és el missatge central per a la ciéncia-ficcié, deixeu-me establir
I'escenari analitzant primer un altre génere estretament lligat a la ciéncia-ficcié, una altra
categoria amb les seves propies editorials i revistes especialitzades. Em refereixo a la ficcié de
misteri (que, tal com esmentaré més endavant té més aspectes en comi amb la ciéncia-ficcid
dels que en principi podriem pensar).

Actualment, quin és el missatge fonamental present en cada historia de misteri? De fet, n’hi ha

un virtualment inexcusable, ja que sense ell la historia queda al marge. La declaracié6 moral
principal de qualsevol ficcio de misteri és: "No assassinis perqué seras castigat".
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En qualsevol novel-la de misteri, un personatge intenta matar un altre ésser huma. | en
cadascuna d'elles, malgrat que l'assassi tingui un bon pla preconcebut, sempre se l'acaba
portant davant la justicia.

Ara bé, valorem I'éxit dels escriptors de ficci6 de misteri a I'hora de convéncer el public en
general sobre la veracitat del seu missatge fonamental: "No matis, perqué seras castigat".
Encara tenim assassinats? Si. Disminueix la taxa d’assassinats? No.

Tot i els centenars de milers de repeticions sobre aquest tema en les histories de misteri, des
d’Edgar Allan Poe fins a Agatha Christie i Sara Paretsky (un tema que, plantejat de manera
diferent, es pot descriure com: "No existeix el crim perfecte”) no hi ha hagut canvi social.
L’assassinat esta molt difés.

| aix0 és una bona noticia per als escriptors de ficcié de misteri d’arreu del mon. Significa que
tenen la feina assegurada. Significa que encara tenen feina per fer. Significa que el seu
missatge encara no s’ha sentit prou.

Pero, qué passara amb mi i amb els meus col-legues? Qué passara amb els escriptors de
ciencia-ficcio d'arreu del mén? Hem aconseguit comunicar el nostre missatge central? |, en
realitat, quin és el missatge principal de la ciéncia-ficci6?

Des del meu punt de vista, el missatge central de ciencia-ficcié és aquest: "Observeu amb ulls
esceptics les noves tecnologies”. O bé, tal com va afirmar William Gibson, "la tasca de
I'escriptor de ciéncia-ficcié és ser profundament ambivalent sobre els canvis de la tecnologia”.

Actualment hi ha escriptors de ciéncia-ficcié que utilitzen el genere per fomentar, només, la
ciéncia: la ciencia no es pot equivocar, només els débils s’acovardeixen enfront del nou
coneixement. Jerry Pournelle, per exemple, no s’ha fixat gairebé mai en els aspectes negatius
del progrés.

Tot i que crec sincerament que la majoria de nosaltres apostem per I'0ptica gibsoniana: no som
animadors entusiastes de la informatica, no som critics despietats dels grans negocis o
d’iniciatives empresarials, no comerciem amb les utopies.

Evidentment, tampoc no som ludistes. Michael Crichton escriu sobre el futur, perd no és
realment un escriptor de ciéncia-ficcid, en tot cas és un escriptor d’anticieéncia-ficcié.

De fet, tant Gregory Benford com jo hem discutit amb el nostre agent, Ralph Vicinanza, sobre
queé fa que Crichton vengui més que nosaltres. En Ralph explica que ell ens podria aconseguir
la mena de tractes que fa Crichton si —cosa que era inacceptable per a en Gregory i per a mi—
voliem promulgar el mateix missatge que difon Crichton, és a dir, fonamentalment que la
cieéncia sempre funciona malament.

Quan Michael Crichton fabrica robots, com va fer a Westworld, es tornen bojos i la gent mor.
Quan clona dinosaures, com va fer a Parc Jurassic, embogeixen i la gent mor. Quan
descobreix vida extraterrestre, com a The Andromeda Strain, la gent mor.

Crichton no és un profeta, sind que es complau amb la por a la tecnologia, una por tan estesa
en la nostra societat —una societat, per descomptat, que, irdbnicament, no existiria sense
tecnologia. El seu mantra queda clar en la vella pellicula de série B, "hi ha coses que se
suposa que I'home no havia de conéixer". L'escriptor de ciéncia-ficcié auténtica es nega a
caure en el trafic de la por, perd tampoc no abusem del format que té. Es tracta d’'activitats
igualment sense sentit.

En canvi, continuem tenint un paper social fonamental, una funcié que no realitza ningli més.
Els cientifics auténtics (quan porten posat I'uniforme académic o industrial) tenen limitat el que
poden dir; fins i tot quan exerceixen com a autonoms, posicié que suposadament assegura el
dret a prosseguir qualsevol linia d’investigacié, en realitat els cientifics estan emmordassats pel
nivell econdmic més fonamental. No poden especular obertament sobre els punts negres
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potencials de la seva feina perque depenen de beques del govern o de contractes com a
consultors en el sector privat.

Es cert que el govern ha de donar la cara a un public sovint irracional. Si un cientific depén de
les beques del govern, aquestes ajudes poden desapareéixer facilment. | si estan contractats pel
sector privat, segur que Motorola no vol que diguin que els teléfons mobils poden causar
cancer cerebral; Dow Chemical tampoc no volia que algu digués que els implants de silicona
podien provocar problemes d’autoimmunitat; Phillip Morris no volia que ningd digués que la
nicotina podia provocar addiccio.

Evidentment, no tots aquests perills potencials van ser reals, perd fins i tot havent-los
considerat i havent-los posat sobre la taula de discussié no formaven part del pla; certament, la
supressio dels possibles punts negatius és una de les claus que expliquen com funcionen els
negocis, fins i tot els que es basen en la ciéncia i la tecnologia.

Hi ha moments —cada vegada més sovint— en qué els mitjans de comunicacié diuen que "la
ciéncia-ficcié s’ha fet realitat". Una de les troballes recents més rellevants es va fer publica pel
febrer de 1997. lan Wilmut, de I'Institut Roslin d’Edimburg, va aconseguir, a partir d’'una cel-lula
de mamifer adult, produir una réplica genética exacta: la clonacié d’'una ovella anomenada
Dolly.

El Dr. Wilmout va ser entrevistat a tot el mon i, per descomptat, tots els periodistes van
demanar-li quin era el significat de la seva feina, les ramificacions i els efectes que podia tenir
en la vida familiar. Sempre va respondre el mateix, una vegada i una altra: "la clonaci6 —deia—
té aplicacions restringides en el camp de la ramaderia".

Era tot el que podia dir. No podia respondre a aquesta pregunta directament. No podia explicar
als periodistes que ara era técnicament possible que un home de 35 anys, que ha begut i fumat
massa, que no ha fet exercici mai, que el metge I'ha avisat que el cor, els pulmons i el fetge li
deixaran de funcionar a partir dels cinquanta, pogués encarregar una réplica genética exacta
d’ell mateix, una réplica que en el moment que necessités aquestes peces de recanvi tindria
setze o disset anys, a més d’'unes versions pristines i joves dels mateixos organs que s’haurien
de substituir. Aquests recanvis es trasplantarien sense que hi hagués la possibilitat de rebuig.
L’home que necessités aquests organs no hauria ni de pagar un preu desorbitat: senzillament
necessitaria crear el seu propi clon i posar-lo en adopcié —possiblement fins i tot seria una
adopci6 il-legal, en la qual els pares adoptius pagarien uns diners pel nen, una practica comuna
tot i que despreciable—, aixd permetria recuperar els costos del procés de clonacié. Aleshores,
deixaria que els pares adoptius criessin el nen amb els seus diners i quan arribés el moment de
necessitar els organs, seria tan senzill com seguir I'adolescent, segrestar-lo i ja tenim els
titulars. Senzillament una altra nota al diari sobre la desaparicié d’un noi.

Massa lluny? No segons el meu parer; efectivament, potser ara mateix ja hi hagi nens adoptats
gue sense que ells o els seus responsables ho sapiguen son clons de nens prodigi de Silicon
Valley o de les feres de Wall Street. Perd I'hnome que va clonar Dolly no podia especular sobre
aguesta possibilitat 0 sobre qualsevol dels centenars de situacions similars que immediatament
se’'ns ocorren. No podia especular perqué si ho feia, podia arriscar la seva futura font
d’'ingressos. La possibilitat de continuar investigant depenia del fet de tenir la boca tancada.

Efectivament, tal com ha observat el Dr. David Stephenson, abans membre del National
Research Council de Canada i un cientific que sovint és convidat a les convencions de ciéncia-
ficcio, als cientifics, se'ls ensenya des del primer dia a escriure en veu passiva i en tercera
persona: es distancien de la prosa que escriuen, de manera que eviten la discussio tant de
I'agent de I'accié com de la persona que en sent els efectes.

Es obvi, perd, que cal que "algd" comenci a especular obertament, per sospesar les
consequeéncies de tot aix0 sobre els éssers humans, per considerar-ne les ramificacions. Algu
gue sigui immune a les pressions economiques. | aquest algl és I'escriptor de ciéncia-ficcio. |
aixo és precisament el que fem, i el que hem estat fent des dels inicis. Brian Aldiss i molts altres
cientifics coincideixen a afirmar que la primera novel-la de ciéncia-ficcié va ser Frankenstein, de
Mary Shelley, i hi estic d'acord. En aquella novel-la, Victor és un cientific que investiga la
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reanimacié de la matéria morta, a través de I'estudi dels procés de descomposicié que es
produeix després de la mort. Si n’eliminem la formacié cientifica, la investigacié cientifica i la
teoria cientifica, per primera vegada en la historia de la ficcié ens quedem sense historia. Com
en la majoria de les obres de ciéncia-ficcié posteriors, Frankenstein, publicada per primera
vegada l'any 1818, és un conte alliconador, que ens pinta una imatge del que pot anar
malament, en aquest cas en relacié amb I'enginyeria biologica.

Per descomptat, els escriptors de ciencia-ficci6 també han considerat els pros i els contres
d’altres tecnologies noves. Vam ser els primers a plantejar-nos els perills de I'energia nuclear
—de manera memorable, per exemple, en la narracié de Judith Merril del 1848 That only a
mother—, i tot i que encara hi ha escriptors de ciéncia-ficcid (s’ha de destacar que sovint
ocupen posicions importants a les universitats, a la industria, directament o indirectament
relacionades amb la industria de I'armament), que sempre han cantat les lloances de I'energia
nuclear, és ja un fet constatat que mundialment els governs estan deixant al marge.

El nimero 18, d'octubre del 1999, de I'edicié6 de Newsweek incloia un article que afirmava que
"A gairebé a tot el mén, actualment es considera massa elevada la probabilitat d’accident a les
centrals nuclears. Les comandes de reactors nuclears i les posada en funcionament van ser de
20 a 24 per any en la decada dels vuitanta; el 1997 només hi van haver dues comandes i cinc
posades en funcionament a tot el moén. L'any passat [1998] es van comencgar a construir només
quatre reactors nuclears nous".

Per qué s’ha produit aquest declivi tan agut? Perque les situacions preventives sobre accidents
nuclears descrites en la ciéncia-ficcié6 s’han fet realitat una vegada i una altra. L’Agéncia
Internacional d’Energia Atomica constata que hi van haver 508 "incidents" nuclears entre 1993 i
1998, una mitjana de més d’'un per cada una de les 434 centrals nuclears operatives a tot el
mon.

En realitat no va ser fora de la comunitat cientifica on es van escoltar les primeres
adverténcies. Recordo perfectament que, que jo era en una festa fa aproximadament quinze
anys, em vaig trobar una antiga companya d’estudis. Em va presentar el marit, un enginyer
nuclear d’Ontario Hydro, la companyia que gestiona les centrals nuclears proximes a la meva
ciutat natal, Toronto. Li vaig demanar quins eren els plans d’emergéncia en cas d'una fallada
en un dels reactors (aix0 era abans de I'accident de Txernobil el 1986, pero després de Three
Mile Island I'any 1979). Em va respondre que no podia fallar res; el sistema era infal-lible.

Encara que en aquella época tots dos érem a l'inici de les nostres carreres, ja compliem els
nostres rols socials respectius. Com a enginyer en el sector de la industria nuclear, ell havia
d'afirmar que les centrals eren absolutament segures. Com a escriptor de ciéncia-ficcid, jo
havia de mostrar-me molt esceptic davant d’aquelles declaracions.

La ciencia-ficci6 ha tractat temes com l'ecologia, la superpoblacio, el racisme, el debat de
'avortament (que també consistia basicament en un assumpte tecnologic: la capacitat
d’eliminar un fetus sense danyar la mare és un aveng cientific, les conseqiiencies morals del
qgual s’han de considerar), i, evidentment, la ciéncia-ficcid6 s’ha anat ocupant cada vegada més
del que penso que pot significar 'amenaga més gran de totes, la cara fosca de la creacio de la
intel-ligéncia artificial.

Des de Neuromancer, de William Gibson, que va obtenir un Hugo I'any 1984 —on existeix una
organitzacié coneguda amb el nom de Turing per evitar que emergeixi la IA— fins a la meva
obra Factoring Humanity, també nominada per a un Hugo I'any 1998, on I'inic missatge de
radio que la Terra rep procedeix d’'una altra estrella i és un avis contra la creacidé d’lA, I'GItim
sospir de formes de vida biologica que han estat completament substituides pel que elles
mateixes van crear sense tenir prou visié de futur.

Aix0 ens retorna al missatge central de la ciéncia-ficcio: "Observeu amb ulls escéptics les

noves tecnologies". Aquest missatge ha arribat al gran public? L’ha escoltat la societat com no
va escoltar mai I'anterior "No assassinis, perqué seras castigat"?
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La resposta és, segons la meva opinid, clarament positiva. La societat ha escollit
col-lectivament la visié del moén propia de la ciéncia-ficcié de manera total i absoluta. Construim
un nou embassament només perqué podem fer-ho? No, si no hi ha un estudi dimpacte
ambiental. Es posen linies d’'alta tensié als voltants de les escoles publiques? Ja no. Ens
afanyem a menjar patates fregides amb Olestra, el greix artificial que roba els nutrients del cos i
provoca dolors abdominals i diarrea? No. | qué passa amb I'exemple amb el que comencat, la
clonacié? | encara més, que passa amb tota I'area de la investigacié genética?

Quan el primer home de Cromanyo va produir la primera llanga amb punta de pedra, cap dels
seus hirsuts germans no es va aturar a pensar en el fet que espécies senceres es podien
extingir per culpa de I'activitat humana de la caca. Quan els Estats Units van portar a terme el
Projecte Manhattan, no es va incloure en el pressupost ni un centau per a les conseqiiéncies
socials de la creacié d'armament nuclear, tot i que el simple fet d’existir, més que qualsevol
altre fet, va determinar la mentalitat durant la resta del segle.

En canvi, per al Projecte Genoma Huma, el cinc per cent del pressupost total s’ha destinat al
que més ens agrada fer als escriptors de ciéncia-ficcié: simplement fantasiar, és a dir, pensar
en les conseqiiéncies, en els impactes que la investigacié genetica tindra en la nostra societat.

I s’hi ha destinat aquests diners perqué el mén sencer ara s’adona que aquest tipus de
plantejaments son indispensables. Per descomptat, el public general no ho considera ciéncia-
ficcio; per a ells, gracies a George "No em preocupa saber el significat de la paraula ‘parsec™
Lucas, la ciéncia-ficcié és I'Ultim en escapisme, irrellevant per al mon real; la ciéncia-ficcio
consisteix en histories fantastiques que només van succeir fa molt de temps, en una galaxia
molt, molt llunyana.

Actualment, els bioeétics, els demografs, els futuristes i els analistes potser no consideren que
estan utilitzant les eines de la ciéncia-ficcio, tot i que en realitat sigui aixi.

La nostra mentalitat, la mentalitat encunyada en les pagines d’Astounding, el llegat de John
Brunner i d’lsaac Asimov, de Judy Merril i de Philip K. Dick, ocupa ara el centre del pensament
huma. Els escriptors de ciéncia-ficcié van arribar més enlla dels seus somnis més increibles:
van canviar la manera de mirar el mén de la humanitat.

Fa anys, Barry Malzberg deia amb sarcasme que qualsevol podria haver predit I'automobil,
perd que només un escriptor de ciéncia-ficcié podia haver previst els embussos de transit. Els
anys seixanta, el meu col-lega canadenc, Marshall McLuhan, va fer una observacio similar, ja
gue afirmava que qualsevol tecnologia hova comencga essent una benediccié per acabar essent
una moléstia, al contrari del que pretenen els seus dissenyadors.

Per ara, "tots" som escriptors de ciéncia-ficcio, fins i tot els que mai no van posar la ploma
sobre el paper: quan apareix una tecnologia nova, ja no I'observem amb els ulls oberts d'un
nen el dia de Nadal, sin6 que ho fem amb escepticisme. Ja han passat els dies en qué es podia
dir al pablic que un forn microones substituiria la cuina tradicional; tots sabem que les noves
tecnologies no son la panacea.

L'dnica cosa interessant que va aconseguir el microones va ser crear la indastria de les
crispetes per al microones. Evidentment, les crispetes per a microones, rapides i comodes,
també estan carregades de greixos que ajuden a explotar les crispetes, de manera que d’altra
banda s’eliminen els beneficis per a la salut que normalment s’associen a aquest aliment. El
que és bo i el que és dolent; les crispetes, "I'aperitiu" de la ciéncia-ficcio.

Per tant, si el missatge central de la ciencia-ficcié ha arribat realment al gran public, si com crec
Dune, de Frank Hervert, va fer tant per desvetllar la consciencia ecologica com Silent Spring de
Rachel Carson, aleshores, quin paper tindran els escriptors de ciencia-ficcié en el nou segle
que s’'acosta?

Quan s’esmenta Star Trek com a exemple en un debat d’'una convencié sobre ciéncia-ficcio,

sempre dic que hem tocat fons; no es pot imaginar Ruth Rendell que es gira cap a Scott Turow
en una conferéncia de misteri-ficcié, dient "Saps? Em recorda aquell capitol de S’ha escrit un
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crim on...". Pero em referiré a Star Trek aqui com a un exemple de com pot ser de pintoresca i
compromesa la ciéncia-ficcid, quan continua impregnada d’'un missatge ja antic, molt després
fins i tot que la societat ja ho hagi assimilat.

En la versi6 original d'Star Trek podiem veure dones i persones de raca negra en posicions
importants. Uhura, l'oficial del pont en minifaldilla, no era ni molt menys I'exemple més
significatiu; era molt més important el fet que el cap de Kirk, com es va veure en I'episodi Court-
Martial, era negre, interpretat amb una dignitat discreta per Percy Rodriguez, i que els
ordinadors de bord, com es pot veure a The Ultimate Computer, havien estat dissenyats per un
expert en cibernética, també negre, guanyador del premi Nobel, interpretat per William Marshall
amb una dignitat identica.

Durant I'era de Martin Luther King i dels disturbis de Watts, el fet que el capita blanc de la nau
Enterprise delegués funcions a homes de raca negra constituia una declaracié important i
poderosa; tal com Marshall va observar 30 anys més tard, el més significatiu en relacié amb
aquest paper protagonista era que durant tot el capitol rebia un tractament de Sir, tot i que era
afroamerica.

Pero va passar el temps. L'any 1993, la Paramount va destacar el fet que veiéssim un home
negre com a lider a Star Trek: Deep Space 9, malgrat que en aquell moment ja havien estat
escollits els representants politics negres de gran importancia als Estats Units, i que fins i tot a
Sud-Africa, un dels bastions del racisme durant els anys seixanta, un home negre, Nelson
Mandela, estava a punt de convertir-se en president. No obstant aixo, d'alguna manera Star
Trek va creure que feia una declaracié important.

Dos anys més tard, en una situacié igualment compromesa, se suposava que havia de
sorprendre’ns el fet que a Star Trek: Voyager una dona capitanegés una nau espacial, tot i que
en paisos com Gran Bretanya, la india o el Canada, el lloc de primer ministre ja I'haguessin
ocupat les dones; és a dir, després que les dones ja tinguessin un paper de gran rellevancia en
tots els ambits de la vida i de la societat.

Els meus col-legues i jo mateix ens esforcem a reflectir la realitat en la nostra ficcid, i per aixo,
naturalment, mostrem diverses castes en les nostres histories. La famosa afirmacié de Camon
Knight que diu que el més irreal de la ciéncia-ficci6 era la preponderancia d’americans
(practicament no hi ha ningl america, com ell mateix va observar correctament), no era nou per
a nosaltres. Aixi, per tots els mitjans, en un Star Trek dels noranta hauriem d’haver vist,
efectivament, dones i personatges que no fossin de raca blanca, en papers destacats. Pero fer-
ne el missatge, intentar passar-ho com a una novetat era ridicul.

Efectivament, David Gerrold va abandonar la feina a Star Trek: The Next Generation I'any
1987, en part per la ineficacia de la série per indicar la realitat que hi ha molta gent homosexual
en la seva visié de futur; Star Trek s’havia convertit en una cosa irrellevant, perqué I'audiéncia
ja havia rebut i assimilat els Ginics missatges que podia transmetre amb comoditat.

Crec fermament que en conjunt la ciéncia-ficcio té el perill de percebre’s com una cosa
pintoresca, i igual d’antiquada i d'irrellevant que Star Trek en la seva versid actual.

Tot i que la ciéncia-ficcié sovint s’ha presentat com a literatura de prediccio, no ho és. En
realitat, quan el que escriuen els escriptors de ciéncia-ficci6 es converteix en passat,
normalment significa que la societat ha patit una catastrofe. L'Ultim que volia George Orwell era
que el 1984 real tingués una minima semblanca amb la visi6 reflectida en la seva novel-la.

Orwell, va escriure el llibre el 1948; senzillament, va invertir els dos Ultims digits per deixar clar
gue en realitat estava escrivint sobre aquell moment actual. La ciéncia-ficcio és, efectivament,
un tipus de literatura del moment en qué s’escriu i, per tant, s’hauria de llegir en el seu context
historic.
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Si encara algu necessita convéncer-se que la ciéncia-ficcié no és un mitja de predir el futur, n’hi
ha prou a observar els esdeveniments de les Ultimes déecades. Diversos escriptors de ciéncia-
ficcio van predir que I'home trepitjaria la lluna els anys seixanta, pero cap d’ells no va predir que
I'abandonariem —tots els viatges tripulats més enlla de I'drbita terrestre— només tres anys més
tard.

De la mateixa manera, els escriptors de ciéencia-ficci6 vam passar completament per alt la
caiguda de la Unié Sovietica, un fet que ara, de manera retrospectiva, sembla que era
inevitable. Realment és sorprenent que durés tant de temps. Tanmateix, continuavem escrivint
llibres com Russian Srping, de Norman Spinrad, fins el mateix dia en qué va caure.

I, tal vegada, el que és més significatiu de tot és que no ens vam adonar en absolut de
I'aparicié d'Internet ni de la World Wide Web. El génere que ens van oferir Multivac d’lsaac
Asimov, HAL 9000 d'Arthur C. Clarke, Mycroft Holmes de Robert A. Heinlein i fins i tot
Wintermute de William Gibson va fracassar completament a I'hora de predir com es
"desenvoluparia" realment la revolucioé informatica.

Evidentment, en el moment en qué apareix alguna cosa nova, com la terrible plaga de la sida,
ens afanyem a I'hora de fer especulacions. Per0 fins i tot llavors normalment anem massa lluny,
i el resultat final és forca ridicul. Una altra vegada I'exemple de Norman Spinrad: la seva visio
d'un mon on la gent té relacions sexuals amb maquines a causa de I'amenaca de la sida —en
lloc d'utilitzar simplement preservatius—, com es descriu en la seva historia de 1988 "Journals
of the Plague Years", sembla ara totalment ridicula i alarmista.

Alguns escriptors de ciencia-ficcié6 encara pretenen situar histories en un futur llunya, d’aqui a
cent, dos-cents o fins i tot mil anys. Pero I'horitzé predictiu s’ha acostat encara més. Ningl no
pot fer una prediccié sobre com sera el mon fins i tot d’aqui a cinquanta anys vista, amb algun
grau de fiabilitat. Quins seran els fruits del Projecte Genoma Huma? Funcionara realment la
nanotecnologia? Sorgira una intel-ligéncia artificial auténtica? Es desenvolupara la fusio freda o
un altre tipus de font d'energia neta i illimitada? Transferiran els humans els seus
coneixements a les maquines? | quins altres esdeveniments nous i impressionants, que encara
no hem comencat ni a imaginar, ens proposara el futur?

Tal com Bruce Sterling ha indicat, la gent del futur ni tan sols menjara; com ha postulat Nancy
Kress, a Beggars in Spain, pot ser que fins i tot no dormi. Arthur C. Clarke va declarar amb una
amplia ressonancia que "qualsevol tecnologia prou avangada no es pot distingir de la magia".
La questid, evidentment, és saber quan temps trigara a arribar aquesta tecnologia "prou
avancada". La resposta, segons la meva opinié, és cinquanta anys; el mén de I'any 2050 esta
totalment fora de I'abast de les nostres capacitats predictives. Amb el ritme actual d’acceleracio
dels canvis, qualsevol prediccié de I'any 2000 sobre com sera el 2050 segurament estaria tan
lluny de la realitat com qualsevol prediccié que Cristofol Colom pogués haver fet sobre com
seria I'any 2000.

Un dels canvis que probablement observarem en la literatura de ciéncia-ficcio és el
distanciament del futur llunya en tant que escenari de les histories. No crec ni que sigui
necessari recordar el criteri de Kim Stanley Robinson sobre el fet que les histories de ciéncia-
ficcio han de situar-se en el futur; particularment, em va complaure situar la novel-la Frameshift,
per exemple, completament en el present, i sospito que sera una practica habitual situar
novel-les de ciéncia-ficcié de gran serietat en una escena contemporania.

Certament, si la ciéncia-ficcio espera tenir alguna importancia en el segle que ve, ha de
reafirmar-se a si mateixa com a part de la vida real, no com a relats d’escapisme llunyans.

| aixd em torna on hem comengat. Necessitem un nou missatge per al nou mil-lenni. La meva
intenci6 només és intentar imposar un ordre del dia a la ciéncia-ficcid, pero crec que aquest
ordre del dia ja és aqui, implicit en molts dels nostres textos i, per descomptat, explicit en el
nom real d’aquest genere: "ciéncia"-ficcio.
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Un dels grans fets del segle XX que és vergonyos intel-lectualment, és que cinc-cents anys
després que Copérnic destituis la Terra com a centre de I'univers, practicament tots els diaris
inclouen una columna d’'astrologia diaria —I’horéscop— i que, en canvi, I'astronomia té, com a
molt, una columna setmanal, i en molts diaris ni tan sols aixo.

També és ridicul que cent quaranta anys més tard d’haver-se publicat L'origen de les espécies,
la gent ignorant aconsegueixi prescriure encara avui que s’ensenyi el fet evolutiu.

Finalment, és mortificador que, mentre que la secci6 de ciencia-ficcio de les llibreries continua
desapareixent com un bassal sota el sol del migdia, la seccié nova era, farcida d’histories
fabricades i escrites per xarlatans, s’estengui com un cancer.

Si existeix un missatge que la ciéncia-ficcio és capa¢ de promulgar per al segle XXI, un
missatge que el mén necessita escoltar, és aquest: la visido del mén racional i cientifica és
I'inica perspectiva que efectivament s’ocupa de la realitat.

Isaac Asimov definia la ciéncia-ficci6 com un génere literari que s’ocupa de les reaccions dels
éssers humans enfront dels canvis en la ciéncia i en la tecnologia. Es obvi que sovint aquestes
reaccions poden ser irracionals.

Un exemple: el 31 de maig de 1999, la cadena de televisi6 CBC em va convidar al programa
d’'actualitat Midday per debatre si el programa espacial era una pérdua de diners o no; el meu
oponent era una dona que treballa als serveis socials i que pensava que tots els diners —
inclosa la petitissima fraccié del producte nacional brut que Canada, o fins i tot els Estats Units,
dediquen a programes espacials— s’havien d'utilitzar per resoldre problemes d’'aqui a la Terra.

El seu argument decisiu deia el seglient —i prometo que no m’ho invento—: "Hauriem de ser
prudents a I'hora de dedicar tant de temps a la ciéncia. Els habitants de I'Atlantida estaven
obsessionats amb la ciéncia i aix0 els va provocar la desaparicio”.

Li vaig respondre que si dediqués una mica més de temps a llegir sobre la ciéncia autentica,
aleshores potser sabria que I'Atlantida només va ser un mite i no quedaria com una ignorant en
la televisié nacional. Per0 el més interessant de tot aixd —un assumpte que reprendré més
endavant— és el segiient: ella ja entenia la premissa principal de la ciéncia-ficcié del segle XX
d’'observar amb prudéncia les noves tecnologies. Pero era incapa¢ de considerar-les des d’'un
punt de vista "racional”, a causa de la seva visi6 incompleta del mén, una visié del mén que la
feina incapac de separar el mite de la realitat, els fets de la ficci6.

Encara que m’arrisco a repetir-me, permeteu-me que emfatitzi de nou que la realitat és el tema
principal de la ciéncia-ficci6. M'amago mort de vergonya cada vegada que veig en una
convencid de ciéncia-ficcid6 aquesta estipida samarreta, que de vegades realment incapac¢ de
poder contenir una panxa enorme, que diu: "La realitat és simplement una crossa per a la gent
gue no pot entendre la ciéncia-ficcid". Quina afirmacié tan ridicula i ofensiva! La cieéncia-ficcid
—en l'exploracié de gulestions profundes, en la preocupacié constant pels temes morals, en la
recerca implacable per exposar la veritat i per especular sobre les conseqiiéncies, fins i tot en
les exploracions més concentrades en la naturalesa quantica de l'univers— molt més que
qualsevol altra forma d’entreteniment, definitivament consisteix en la realitat.

El métode cientific és I'eina de comprensié6 més gran i I'lnica concebuda fins ara per la
humanitat. Observar fendmens. Proposar una explicacié de per qué aquests fendomens sén
com semblen haver estat. Idear un experiment per provar si I'explicacidé és correcta. | si
I'experiment fracassa —aquesta és la part més important, on la bellesa entra en accio— es
descarta I'explicacio i tornem a comengar.

Alguns argumenten que hi ha altres métodes per aprofundir en la naturalesa de la realitat:
experiéncies mistiques, contemplacié en abséncia d’experimentacio, visio divina, consulta de
textos antics. Aquests métodes sén inferiors al métode cientific, de manera demostrable, ja que
només el metode cientific accepta de bon grat que es detectin errors; només el metode cientific
permet la verificacié i la réplica independents.
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Ara bé, alguns diran que bé, que aquest és el punt de vista occidental, i al cap i a la fi,
parafrasejant Damon Knight, gairebé ningd no és un occidental. Pot ser que aixd sigui cert,
perd s’ha de reconeixer que la ciéncia-ficcié "és", de fet, un génere occidental. La fantasia, tal
vegada, pot arrelar arreu del mon, pero la ciéncia-ficcid, nascuda de Mary Shelley i nutrida per
Juli Verne i H. G. Wells, es va desenvolupar gracies a la Revolucid Industrial. Per aix0, esta
ligada inexorablement al pensament occidental.

| també gracies a la gloria presumptuosa del pensament occidental —la gloria que va permetre
no només de declarar, com van fer-ho els fundadors dels Estats Units, que és "obvi que tots els
homes van ser creats iguals" mentre continuaven tenint esclaus. La gloria que més aviat ens va
permetre provar, a través d'estudis geneétics, que la variacié genética en el si d’'una mateixa
raca és mes gran que la desviacié mitjana entre races; i que mitjan¢ant estudis psicoldgics i
anatomics es va demostrar que tots dos sexes estan dotats de la mateixa manera
intel-lectualment, és a dir, que de fet el racisme i el sexisme no tenen una base racional.

Stephen Jay Gould recentment va escriure un llibre titulat Rocks of Ages: Science and Religion
in the Fulness of Life, on argumenta que el que és espiritual i el que és racional haurien de tenir
una "concordanga harmoniosa", pero de fet es tracta de "matéries incompatibles" —camps
completament separats, amb algunes qiestions només apropiades per al primer i d'altres de
jurisdiccio exclusiva del segon.

No hi estic d’'acord: no crec que hi hagi "cap questi¢" (inclosos els enigmes filosofics més
basics com: d’on venim, per qué som aqui, quin significat té tot aixo i, evidentment, el misteri
més gran de tots, existeix un déu?) que no pugui ser considerada de la manera més efica¢ a
través de l'aplicacio del métode cientific, especialment per la seva necessitat absoluta que si
una idea —tal com la supersticié de I'astrologia, tan cuidada pels diaris d’arreu del mén— és
refutada, aleshores ha de ser descartada conscientment.

Com pot la ciéncia determinar res significatiu sobre I'existéncia d’'un déu? Molt facilment. Si
I'univers té un dissenyador intel-ligent, aquest mostrara senyals de disseny intel-ligent. Alguns
argumenten que ja ho esta fent: el poder relatiu de les quatre forces fonamentals que dirigeixen
el nostre univers —la gravitacio, I'electromagnetisme, la poderosa for¢ca nuclear i la forca
nuclear menys potent— sembla com si haguessin estat escollides amb molt de compte, ja que
qualsevol desviacié substancial de les proporcions actuals tindria com a resultat un univers
sense estrelles o fins i tot sense atoms.

De la mateixa manera, les destacables propietats termiques de l'aigua —la més notable de
totes és la capacitat d'expansié en congelar-se i el fet que té una tensié superficial més elevada
que la de qualsevol altre fluid tret del seleni liquid— semblen pensades especificament per fer
possible la vida.

Aguests fets demostren que existeix un déu? No —no encara. Pero la millor resposta per a
aquells que afirmen que la ciéncia no té totes les respostes és contestar que, en canvi, la
ciéncia té totes les respostes; senzillament encara no tenim tot el poder de la ciéncia.

La meva ressenya preferida sobre la meva propia obra és una de for¢ca recent que va elaborar
Henry Mietkiewicz per a Flashforward a The Toronto Star, on deia "Sawyer ens porta a pensar
de manera racional sobre questions que normalment es consideren massa metafisiques per
poder-les aillar". Perd jo no sdc I'linic. La ciéncia-ficcio, tornant a les grans obres com el relat
breu d’Arthur C. Clarke titulat The Star, la historia de James Blish, A Case of Conscience,
passant per Contacto, de Carl Sagan i, més recentment The Sparrow, de Mary Doria Russell, i
si m’ho permeteu la meva obra The Terminal Experiment (guanyadora del Nebula) i la propera,
Calculating God, demostren que la ciencia-ficcié, precisament perqué adopta el métode
cientific, és I'eina més eficag per explorar les giiestions més profundes de totes.

En definitiva, la ciéncia-ficcié "té" cap paper en el segle XXI? Evidentment que si. Si podem

ajudar a donar forma a l'esperit de I'época, ajudar a inculcar la creenca que el pensament
racional del fet de descartar la supersticio i sotmetre totes les creences a la prova del métode
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cientific constitueix I'apropament més raonable a qualsevol glestio, aleshores la ciéncia-ficcid
no nomeés tindra un paper clau en el desenvolupament intel-lectual del nou segle, siné que, a

més, ajudara finalment la humanitat a desfer-se dels ultims vestigis del que és sobrenatural,
irracional i fals; i ens permetra arribar, per citar el poeta Archibald Lampman, "a la sorpresa i a
la gran meravella de la nit", perd amb els ulls ben oberts i les ments completament involucrades
en aix0. Només aleshores, finalment, uns 40.000 anys aproximadament després que
aparegués el primer signe de consciéncia de la nostra preséncia al mén, mereixerem, per fi, el
nom que ens concedim: Homo sapiens, és a dir, home savi
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